夕日が溶接する風景

茂木花から届いた手紙には、一枚の便箋だけが入っていた。そこに記された「溶接」と名付けられた詩を読んだ時、湧き上がる黒いモヤモヤ……彼女は荷物を手に取ると、引っ越してきたばかりの彼氏の家から飛び出していた。