独り音

彼女とケンカした。言い争った街から互いの家に帰ろうと、俺は駐車場へ。彼女は駅へと背を向け合った。エンジンをかけようとしたとき、携帯が鳴る。彼女だ。迷ったが、出た――聞こえてきたのは。