命の正しい数え方

　僕は小学校の夏休みの宿題として、人の命についての物語をかいた。 　それを読んだ先生達は、僕に様々なくだらないことを言って聞かせた。道徳的な考えや、倫理観について。僕は物語を書いただけだ。何一つ問題はない。 　その日の帰りに公園に寄り道をしたら、髪の長いおじさんに、瓶に入ったクスリを貰った。 　 　どうやら、この薬は人を殺せるらしい。